De cazadores a custodios: el despertar eco-sintiente en las montanas de
Antioquia

From hunters to guardians: the eco-sentient awakening in the mountains of
Antioquia
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Figura 1. Logo Techo de Agua Corporacion Ambiental sobre paisaje Paramo del Sol

Fuente: Eduardo Posada; Techo de Agua Corporacién Ambiental.

Resumen

El documento narra el cambio de una relacion de conflicto a una de custodia ambiental entre
las comunidades campesinas del occidente antioqueno, particularmente en el Complejo de
Paramos Frontino-Urrao, y la fauna silvestre local. Histéricamente, practicas de subsistencia
como la agricultura, ganaderia, tala y mineria, junto con la caceria, generaron una relacion de
miedo, desinformacion y persecucion hacia especies clave como el oso andino (Tremarctos
ornatus), el aguila real de montafa (Spizaetus isidori) y el puma (Puma concolor). El 0so era
cazado por los dafios a los cultivos y por creencias infundadas. El aguila era temida como mal
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presagio y se le atribuian la pérdida de animales domésticos. El puma era perseguido por supo-
siciones de ataques al ganado.

El proyecto y organizacion "Techo de Agua” surge como un motor de transformacion hacia
una vision "eco-sintiente", promoviendo el dialogo y la sensibilizacion. A través de talleres,
monitoreos comunitarios y conversaciones intergeneracionales, la percepcion del oso andino
ha evolucionado del odio a la expectativa y el cuidado. La presencia del aguila real de montana
fue documentada por un joven campesino, lo que permiti¢ desmitificarla y generar fascinacion
y respeto, educando sobre su rol ecologico y valor. Con el puma, aunque el proceso ha sido mas
desafiante, se busca entenderlo no como una amenaza sino como una victima de la reduccion
de su habitat, promoviendo la coexistencia. Esta iniciativa ha resultado en la formacion de la
"Red de Custodios del Bosque de Niebla”, un grupo de campesinos y ex-cazadores que, motiva-
dos por la conviccion, aprenden a interpretar el territorio y a proteger estas especies, recono-
ciendo el valor intrinseco de la naturaleza. El texto concluye que este cambio profundo refleja
una nueva forma de habitar y sentir, donde la humanidad se ve como parte integral de un
ecosistema vivo que, al ser cuidado, reciprocamente provee bienestar.

Palabras clave: Antioquia; comunidades; conservacion; ecosintiente; fauna; paramos.
Abstract

This document details the transformation from a conflict-ridden relationship to one of envi-
ronmental stewardship between rural communities in western Antioquia, specifically within the
Frontino-Urrao Paramos Complex, and local wildlife. Historically, subsistence practices such as
agriculture, livestock farming, logging, and mining, alongside hunting, fostered a dynamic of
fear, misinformation, and persecution towards keystone species like the Andean bear (Tre-
marctos ornatus), the Black-and-chestnut Eagle (Spizaetus isidori), and the puma (Puma con-
color). The bear was hunted due to crop damage and unfounded beliefs. The eagle was feared
as a bad omen and blamed for livestock losses. The puma was pursued based on assumptions
of livestock attacks.

The "Techo de Agua" project emerged as a catalyst for an "eco-sentient” shift, promoting
dialogue and awareness. Through workshops, community monitoring, and intergenerational
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conversations, the perception of the Andean bear has evolved from hatred to anticipation and
care. The presence of the Black-and-chestnut Eagle was documented by a young farmer,
allowing its demystification and fostering fascination and respect, educating communities
about its ecological role and value. Although the process with the puma has been more challen-
ging, efforts are underway to understand it not as a threat but as a victim of habitat reduction,
thereby promoting coexistence. This initiative has led to the formation of the Network of Cloud
Forest Guardians, a group of farmers and former hunters who, driven by conviction, learn to
interpret the territory and protect these species, recognizing nature's intrinsic value. The text
concludes that this profound change reflects a new way of inhabiting and experiencing the
world, where humanity sees itself as an integral part of a living ecosystem that, when cared for,

reciprocally provides well-being.

Keywords: Antioquia; communities; conservation,; ecosentient; paramos; wildlife.

Introduccion

En lo alto del occidente antioquefo, donde
los rios Herradura, Canasgordas y Penderis-
co trenzan la geografia como hilos de memo-
ria viva, la cordillera se eleva, se parte, se
despliega, y en esa ruptura se hace vida. Ese
corazon montanoso —que late entre nieblas,
paramos Yy vertientes— recibe el nombre de
Complejo de Paramos Frontino—Urrao, una
vasta extension de la cordillera occidental en
la que los bosques de niebla se aferran a las
laderas y los paramos llegan a superar los
4.000 metros de altura.

Este es un territorio cruzado por caminos
de herradura, donde la tierra se trabaja con
las manos. Donde, por generaciones, la sub-
sistencia se ha tejido entre el surco del maiz,
el paso del ganado, el golpe seco del hacha'y
el eco de la almadana en las entrafas de la
montana.

Aqui, las comunidades campesinas han
convivido con una biodiversidad extraordina-

ria, aunque no siempre con plena conciencia,
y NO siempre en armonia.

Paraddjicamente, la agricultura, la ganade-
ria, la tala'y la mineria —razones de sustento
y arraigo para muchas comunidades— han
sido también causa de desplazamiento vy
muerte para numerosas especies.

Pero no solo las transformaciones del
paisaje contribuyeron a esa pérdida. También
la caceria fue, durante generaciones, una
practica habitual, arraigada en los imagina-
rios y costumbres locales. A veces, porque en
la lucha diaria por la subsistencia los cami-
nos de humanos y animales se cruzaban.
Otras veces, porque matar era visto, sin
mayor cuestionamiento, como parte de una
rutina o incluso como motivo de celebracion.

Algunos aun lo recuerdan, y otros apenas lo
susurran: “cada vez que se mataba un 0so, se
hacia una fiesta".

Frases como esta, que hoy resuenan como
cicatrices en la memoria colectiva, fueron
durante mucho tiempo expresiones normali-
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Figura 2. Bosque de niebla en el Occidente antioqueiio

Fuente: Mayra Parra; Techo de Agua Corporacion Ambiental.

zadas que revelan una relacion fracturada
con la naturaleza, marcada por el miedo, la
desinformacion y la urgencia de sobrevivir.
Lo que para algunos fue costumbre o defen-
sa, para la vida silvestre significd pérdida,
silenciamiento, desaparicion.

En la historia no contada de este territorio, y
en general de la humanidad, el conflicto silen-
cioso con la fauna ha sido un capitulo impor-
tante, uno en el que las especies nativas
fueron perseguidas, desplazadas y, muchas
veces, eliminadas.

Tal es el caso de tres especies emblemati-
cas de los ecosistemas altoandinos: el oso
andino (Tremarctos ornatus), el aguila (Spi-
zaetus isidori) y el puma (Puma concolor).

Especies que hoy la ciencia reconoce como
sombrilla, porque su existencia sostiene el
equilibrio de ecosistemas enteros, pero que
durante mucho tiempo fueron vistas por las
comunidades rurales como una amenaza
para la subsistencia.

Afortunadamente, no todas las historias
son iguales ni han terminado de escribirse. Lo
gue sin duda comenzé como el preludio de
una extincion silenciosa, hoy, en algunas
partes, esta tomando un nuevo giro. Un giro
eco-sintiente. Un giro fragil, si, lleno de reve-
ses, contradicciones y pasos en falso, pero
también de esperanza.

Y esto es justo lo que quiero compartirles:
fragmentos de un camino dificil y necesario,
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gue no nace desde la culpa ni desde la impo-
sicion, sino desde el diadlogo, la escucha y la
sensibilidad compartida. Ese camino es un
proyecto que comenzo hace seis afos v,
aunqgue sigue en construccion, hoy tiene un
nombre: Techo de Agua, el nombre de lo que
somos y sofamos ser: un techo para abrigar
la vida que nace donde el agua toca primero
la tierra: los paramos y bosques de niebla.

El oso andino: del odio al respeto

Figura 3. Oso andino

Fuente: Daniel Pérez; Techo de Agua Corporacion
Ambiental.

Durante anos, el oso andino fue visto como
un intruso. Un enemigo. Una amenaza para
los cultivos de maiz. En la memoria oral del
campo, su figura estaba asociada mas al
odio que al miedo. Ademas de ser persegui-
dos por comerse los cultivos de maiz, el 0so
también fue victima de la cultura que consi-
dera la caceria como un hobby o entreteni-
miento y de creencias infundadas sobre
supuestas propiedades medicinales de sus
partes. Perseguidos por considerarlos “dafi-
nos", los osos fueron cazados hasta reducir
dramaticamente su presencia. Hoy, en el
mapa global, figuran como especie vulnera-
ble a la extincion. Pero la realidad puede ser
aun peor, ya que localmente, ni siquiera sabe-

mos con exactitud cuantos quedan. Solo
sabemos que cada vez es mas dificil verlos.

En el pasado reciente, su sola presencia en
una finca bastaba para justificar la caza. Y su
muerte, lejos de generar tristeza, era motivo
de celebracion. Numerosos testimonios rela-
taban la alegria que experimentaban en los
pueblos cuando los cazadores bajaban del
monte con el cadaver de un oso amarrado a
dos palos. La flesta que se organizaba a su
alrededor, se narraba su captura y se repar-
tian sus partes.

Lo curioso es que en los testimonios de
quienes protagonizaron esas historias, aun
rondan preguntas sin resolver. Preguntas que
ellos mismos se hacen y que con el paso de
los afos son mas frecuentes y sensibles.
iPor qué lo hicieron? ;Por qué incluso
cuando llegaron a reconocer la innegable
similitud de los osos con los humanos y a
sentirse conmovidos ante su vulnerabilidad,
continuaron haciéndolo?

Estas preguntas y testimonios nos enfren-
taron a la complejidad del conflicto entre el
0s0 y las comunidades, y reconocimos que
no era suficiente pedirles protegerlo, era
necesario entender lo que habia detras del
odio y trabajar en procesos que permitieran
transformar esa relacion.

Y fue asi, paso a paso, como se empezo a
construir otra mirada. En los talleres, en las
caminatas, en los dialogos con nifios, en las
conversaciones con los mayores, en cada
jornada de monitoreo comunitario. Al recono-
cer al 0so como especie clave, comenzaron a
abrirse preguntas mas profundas: ;Qué esta
pasando con el bosque? ;con el agua? ;con
Nnosotros mismos?

Hemos encontrado desconocimiento, si.
Pero también una historia de pérdida: del
bosque, de la posibilidad de convivir, del equi-
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librio. Una historia que obligd tanto a las
personas como a los animales a disputar un
territorio que se ha ido achicando para todos.

No mentiré. Nada de esto ha sido facil y
han sido mas los reveses que las alegrias. El
miedo, la costumbre, las necesidades coti-
dianas siguen estando ahi. Pero el odio ha
disminuido. Y eso ya es un logro enorme.

Hoy hay quienes ya no perciben al 0so con
alarma, sino con expectativa. Sus huellas
generan curiosidad. Su imagen en una
camara trampa despierta emocion. Nifios y
nifas han aprendido a sequir sus rastros. Las
palabras de Tulio Pérez, campesino, ex-caza-
dor miembro fundador de Techo de Agua, lo
expresan con claridad: "Antes veia al 0so
como mi enemigo. Ahora lo veo como parte
de la vida que también tengo que cuidar”.

La figura del oso de anteojos ahora es sim-
bolo del bosque que aun resiste, y de las rela-
ciones que pueden reconstruirse cuando el
conocimiento, la sensibilidad y el cuidado
abren caminos nuevos.

El aguila real de montana: del miedo
a la fascinacion

Figura 4. Aguila real de montafa

Fuente: Juan Quirdz; Techo de Agua Corporacion
Ambiental.
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Durante generaciones, el aguila real de
montafa —también conocida como aguila
crestada— ha surcado los cielos del occiden-
te antioqueno. Su silueta imponente, con mas
de metro y medio de envergadura, y su vuelo
sigiloso la rodeaban de un halo de misterio.

A pesar de su presencia constante, fue
durante mucho tiempo una especie temida y
desconocida. Algunos la consideraban una
bruja, y su aparicion era tomada como un mal
presagio. Se le culpaba por la pérdida de galli-
nas y se le atribuian poderes extrafos. Su
imagen provocaba alarma; su existencia,
desconflanza. Las personas desconocian
sus habitos y no comprendian su papel como
reguladora natural de pequefios mamiferos y
aves. Era mas facil temerla que entenderla,
mas comun perseqguirla que protegerla.

“Mi madre creia que se llevaba a los nifos y
que era tan grande que podia alzar a los
perros”, recuerda una habitante. Ese miedo
llevd a muchos campesinos a dispararle sin
pensarlo dos veces. No sabian que estaban
matando a una de las aves rapaces mas
amenazadas de América. Ni siquiera sabian
que existia. El desconocimiento era tal que, a
pesar de haberla visto durante anos, no habia
registro oficial de su presencia en esta region.

El punto de inflexion no vino de afuera. Fue
Juan Quirdz, un joven campesino del territo-
rio, quien logré observarla con atencion,
hacerle seguimiento y documentar su
presencia. Lo hizo, como se dice coloquial-
mente, con las ufias, como parte de su apren-
dizaje en los procesos comunitarios de moni-
toreo de fauna. Su hallazgo marco un antes y
un después. Porque no solo demostro que el
aqguila real de montafa estaba presente en el
occidente antioqueno, sino que también abrio
la posibilidad de admirar lo que hasta enton-
ces solo se habia temido.

Pero, como todo lo que implica meterse
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con las creencias y tradiciones arraigadas, no
fue facil. Costo tiempo y paciencia mostrar
que no se trataba de una fantasia. Que era
real. Que tenia nombre: Spizaetus isidori. Y
que merecia algo mas que temor: merecia
respeto.

A Juan se le sumo su hermano Sebastianyy,
con el tiempo, ambos junto a su familia se
convirtieron en miembros fundadores de
Techo de Agua.

Desde entonces, el aguila real de montana
se convirtid en uno de los focos mas impor-
tantes de nuestro trabajo colectivo. Comen-
zamos a acompanar procesos de monitoreo
comunitario, salidas de observacion, talleres
con escuelas rurales y espacios de conversa-
cion intergeneracional.

Figura 5. Actividad “Ecosintientes del Bosque de
Niebla"

Fuente: Techo de Agua Corporacion Ambiental.

Unay otra vez, compartimos con la comu-
nidad imagenes, relatos de su comporta-
miento, registros de sus vuelos y momentos
claves como la incubacion, el nacimiento de
un polluelo o los intentos de caza. Explica-
mos su rol en el ecosistema y lo que su
presencia indicaba sobre la salud del bosque.
Hablamos del cuidado parental, de su lucha
por sobrevivir en un habitat cada vez mas
reducido. Y al hacerlo, la percepcion fue cam-
biando.

Lo que antes se nombraba con miedo
comenzo a ser reconocido con respeto.
Nifios y ninas empezaron a dibujarla. Jove-
nes a buscarla en el cielo. Las familias que
antes pedian eliminarla, comenzaron a notifi-
car sus avistamientos. El aguila real de mon-
tafa, Spizaetus Isidori, dej6 de ser una ame-
nazay empezo a ser una presencia esperada.
Un simbolo de lo que aun podemos proteger.

El puma: del antagonismo a la
reconciliacion

Figura 6. Actividad "Ecosintientes del Bosque de
Niebla: Puma"

Fuente: Techo de Agua Corporacion Ambiental.

Quizas ni el oso ni el aguila han cargado
con el peso simbdlico que arrastra el puma.
Su sola mencion despierta una mezcla de
temor, competencia y sospecha; un antago-
nismo que refleja anos de conflicto y descon-
flanza. Invisible, agil, silencioso, el puma
puede —segun se cree— aparecer en cual-
quier momento. Cada pérdida de un animal
domeéstico es atribuida a su presencia, real o
imaginada.

El puma, el mayor de los felinos en el area,
es un enigma envuelto en mitos y temores.
Su naturaleza elusiva lo ha convertido en
blanco de cacerias crueles. Lamentablemen-

167 | Revista Ambiental EOLO. Edicién N°20, afio 26 (2023-2025)



De cazadores a custodios

te, muchos pumas, hembras y machos, inclu-
so sus crias, han sido cazados o envenena-
dos. A menudo se le caza por simple suposi-
cion. Basta con creer que "tal vez fue él".

El proceso de resignificar al puma ha sido
tal vez uno de los mas complejos. Pero tam-
bién uno de los mas reveladores. El puma
encarna el conflicto mas profundo entre lo
doméstico y lo salvaje, entre el control y la
incertidumbre. Su sola existencia cuestiona
la idea de que todo lo que nos rodea debe
estar al servicio humano. En este conflicto
subyace de manera evidente la forma en que
el territorio se ha transformado.

A menudo visto como una amenaza, el
puma es en realidad un animal cauteloso que
evita el contacto con los humanos. Lo que
ocurre es que se le ha dejado sin bosque, sin
presas naturales. Y en muchas veredas, el
ganado queda pastando sin cercas, sin
acompanamiento, al borde del monte. El
resultado es un conflicto que no se reconoce
como tal: mientras el felino es acusado de
“atacar”, lo cierto es que el territorio ha sido
transformado hasta hacerlo inhabitable para
él.

Transformar esa narrativa es algo que no
hemos logrado hacer con suficiente éxito. El
proceso con esta especie ha sido mas dificil,
mas cargado de silencios, resistencias y con-
tradicciones. Y siento que eso también debo
contarlo en este relato, porque reconocerlo es
necesario: no todos los procesos cierran con
aplausos, algunos tropiezan con el duelo por
las vidas que se pierden en el camino.

No obstante, resulta alentador observar
que, cuando una comunidad comprende que
el puma no es un invasor, sino mas bien una
victima del desplazamiento, cambia también
la manera en que se enfrenta el conflicto,
dando paso a una busqueda sincera de
reconciliacion. Esto sucedid en San José de
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Montahitas, en Urrao, donde la familia Rueda,
la familia Herrera y otras familias campesi-
nas —también integrantes fundadoras de
Techo de Agua— comenzaron a asumir que
en la disputa por la tierra, ha sido la humani-
dad quien ha despojado a estos animales de
su habitat natural. Asi, entendieron la impor-
tancia de promover la educacion y la investi-
gacion cientifica para desmitificar al puma y
al mismo tiempo fomentar practicas ganade-
ras mas seguras, que reduzcan los conflictos
o0 permitan, al menos, ahuyentarlo sin
causarle dafo. Ya no como un enemigo, sino
COMO Un vecino esquivo que también merece
existir y compartir el territorio.

Red de Custodios del Bosque de
Niebla: donde la esperanza se con-
vierte en accion

Ese giro eco-sintiente, del que hablé al
inicio, se fue tejiendo lentamente en los
encuentros cotidianos, en el aprendizaje de
reconocerse en el otro, en la unién del conoci-
miento cientifico con la sensibilidad, la ternu-
ra y el respeto por aquello que no debemos
domesticar, pero si podemos comprender.
No desde la humanizacion, pero tampoco
desde datos frios que fragmentan y colectan
desde un sitio de supuesta superioridad
moral, sino desde la humildad, desde abajo
del pedestal inventado, desde ese lugar que
acepta con orgullo que la humanidad es
apenas un hilo mas en el vasto tejido de la
vida: un pedacito pequefio (de enormes
repercusiones) que es sostenido por un
entramado inmenso que nos abraza y nos
sostiene.

Aldn queda tanto por hacer, que a veces
parece que intentaramos tomar el agua con
las manos abiertas. Sin embargo, nos gusta
repetir: "de pequenas iniciativas nace la espe-
ranza", para recordarnos que no todo esta
perdido, que justo en las grietas donde algo
parece haberse roto, puede brotar la vida.
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Figura 7. Algunos integrantes de la Red de Custodios del Bosque de Niebla

Fuente: Andrés Atehortta; Techo de Agua Corporacion Ambiental.

Porque es precisamente alli, en lo que no
encaja del todo, en lo que resiste y se rehace,
donde aun hay posibilidades. Precisamente,
de ese lugar inesperado ha emergido algo
que no buscabamos del todo, pero que hoy
nos sostiene: una Red de Custodios del
Bosque de Niebla.

Figura 8. Campesino participando en activida-
des de eco-sensibilizacion

Fuente: Techo de Agua Corporacién Ambiental.

Una red de vinculos, de aprendizajes, de
afectos: un tejido vivo de personas que, mas
alla de la ciencia y el monitoreo, han ido
aprendiendo a escuchar y a dialogar con el
territorio, con sus tensiones, sus heridas y
sus esperanzas. Con la tierra, con las monta-
fias, con los animales, pero también entre
ellos mismos. Un tejido vivo en el que se
entrelazan la ciencia y la sensibilidad, lo
colectivo y lo intimo.

Sus integrantes no son funcionarios ni
técnicos de paso. Son campesinos, madres,
jovenes, ex-cazadores. Pero mas que eso,
son custodios del bosque, del paramo y de
tres especies que por generaciones fueron
objeto de desprecio, pero que ahora conside-
ran el alma de las montafnas. Caminan el
bosque con respeto. Aprenden a leer los
rastros, a instalar camaras trampa, a recono-
cer los cantos. No trabajan desde la obliga-
cion sino desde la conviccion. Desde el reco-
nocimiento mutuo. Desde la certeza de que
nadie cuida lo que no valora, y nadie valora lo
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gue no comprende.

Muchos dicen haber aprendido a ver lo
invisible. A notar lo que antes pasaba desa-
percibido. Otros confiesan que han cambiado
de lugar en la historia: ya no se sienten ame-
naza, sino cuidadores. Hay quienes aseguran
que el bosque les abrid los ojos. Y también el
corazon. Que ahora suefian con un futuro
donde los animales puedan andar libres, y los
ninos aprendan a nombrarlos sin miedo.

Esas palabras, que brotan en las conversa-
ciones sencillas, no son solo testimonios.
Son sefales de un cambio profundo. Sefales
de que algo se estd transformando en la
manera en que habitamos y sentimos.

De eso se trata ser eco-sintiente. No solo
de acumular conocimiento, sino de que esa
comprension sea Util para la vida. De apren-
der a escuchar sin dominar. De dejarse trans-
formar por aquello que habita mas alla de lo
humano, pero que esta profundamente
entrelazado con lo que somos.

Me gusta pensar que, en ese aprendizaje
compartido, Techo de Agua ha sido mucho
Mas que una organizacion: ha sido una semi-
lla en una cordillera que empieza a recono-
cerse no s6lo como un relieve imponente,
sino como un hogar compartido, un cuerpo
vivo que late entre nieblas y vertientes, un
entramado de montafas, bosques y paramos
que, al ser cuidado, también nos cuida.
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