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Loas, alabanzas, gratitudes, glorificaciones, bienaventuranzas, bendiciones, 
elogios, f elicidades, agasajos, fidelidades, congratulaciones y  t odo, t odo, 
todo l o mejor de l a vida para la m aravillosa V ida, especialmente para la 
indispensable y hermosa Flora.

¡
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Hay hojas de todas las formas, tamaños 
y texturas. Son tan diversas, que unas 
son como lanzas; otras, son vibrantes 
corazones; unas más, parecen manos 
estrelladas.
Aquellas hojas, compiten con espirales; 
y éstas, se parecen a todo, ya que no 
tienen forma definida.
Hay hojas rugosas como la lija, lisas 
como el suspiro y aserradas como los 
dientes de los carnívoros.
Y también hay hojas como prendas 
aterciopeladas en las noches más 
nevadas y hay hojas abrigadas que 
convocan al calor hermano en los fríos 
páramos.
Y en las selvas húmedas y tórridas, 
hay hojas como pieles desnudas con 
los poros muy abiertos y trepidantes, 
que nos recuerdan por qué sudamos a 
raudales.

Y en las noches rutilantes de estrellas titilantes, 
hay hojas como espejos que expanden 
nuestro vínculo con la luz que ellas mismas 
transforman en alimento. 
Y como todo lo que nace, a lo largo de su 
vida, las hojas van cambiando de colores, 
aunque casi todas son verdes, rojas, amarillas 
y rosadas.
Las hojas captan la luz de nuestra estrella 
soleada y con esta energía transforman el agua 
y el dióxido de carbono en la materia prima 
que alimenta toda la vida y que disfrutamos 
como frutas empapadas de ricos sabores y 
jugosas mermeladas.
Con sus colores, las hojas refrescan el clima, 
alegran la existencia y sanan a los humanos.
Las hojas son fundamentales para que respire 
la naturaleza.
Las hojas son como los ojos en los que vemos 
la luz transformada en materia nutricia que 
provee de energía al resto de seres vivientes.

Hojas

También las flores abundan en todas 
las variedades, formas y tamaños, 
desde las majestuosas hasta las 
diminutas.
Hay flores de todas las estirpes, 
desde las muy coloreadas y 
perfumadas, hasta las descoloridas 
que no parecen decirles nada ni 
compartirles ningún aroma agradable 
a los humanos.
Hay unas flores que están atadas 
para siempre a los insectos y otras 
que ansían eternamente el viento 
mensajero.
Unas flores siempre necesitan de las 
gotas del rocío; otras, son adictas a 
las tempestades, o al frio, o al calor, 
o a que antes pase el fuego, o que 
ulule un volcán.

De tan prodigiosa maravilla que 
propaga la vida, de los más fértiles 
óvulos que hay en las flores, surgen 
los frutos de todas las raigambres.
Aquí y allá, gracias al milagro que 
acontece con la polinización, brotan 
legumbres, bayas y drupas.

Hay flores como mariposas, hormigas y 
moscas.
Unas flores son macizas como rocas y 
otras son tan fluidas como el vapor.
Las hay casi eternas y también hay 
flores que son tan efímeras, que son casi 
inexistentes.
Al igual que hay flores alimenticias, 
también hay unas tan tóxicas como la 
injusticia.
En todas sus formas y existencias, las 
flores de los árboles, arbustos y lianas 
enredadas, adornan los bosques, jardines 
y enramadas.
Con sus hermosos colores, atraen abejas 
atiborradas con néctar y polen que 
obtienen de las flores fecundadas.

Flores 

Frutos
Y al igual que con la gente, unos tipos 
de                 son secos, como el polvo en la 
sequía; otros, son grasosos, aunque llenos 
de virtudes; unos más, son tan delgados 
como el más flaco de los favores; y otros, 
son redondos, obesos y pletóricos en 
líquidos plácidos.



Pero también hay frutos cáusticos, 
cínicos, amargos, ácidos, agrios e 
incluso, no falta el que uno creería que 
ostenta todos los posibles sabores 
desagradables y enfermizos.
Unos frutos son dulces venenos y 
otros son terribles medicinas.

Las semillas son lo más preciado 
de cada individuo vegetal; son las 
simientes de la próxima generación de 
vegetales que propagan el portento 
de la Vida y cada una representa la 
prodigiosa oportunidad de continuar 
la savia de la especie botánica de la 
cual son parte.
Por eso, todos los frutos están 
concebidos para albergar, proteger y 
propagar las Semillas.
Los frutos son el tributo que las 
plantas pagan para que las semillas 
puedan germinar en pequeñas 
plantas que con suerte crecerán, 
prosperarán, florecerán, darán sus 
frutos y se multiplicarán en miríadas 
de nuevas semillas. 

Algunos frutos tienen la potestad de 
conectar a quien los consume con los 
dioses; otros, te llevan al infierno pavoroso 
de una muerte consciente, prolongada y 
dolorosa.

Semillas 
Y para lograr que las semillas germinen en 
las mejores condiciones, unos frutos son 
tan suculentos, saludables y provocativos, 
que los animales que se alimentan de ellos, 
no tienen más remedio que consumirlos 
con placer, al igual que a sus semillas, 
que se beneficiarán de los efectos de la 
digestión y saldrán de nuevo al exterior, 
pero esta vez, listas para germinar en 
el medio propicio que conforman los 
excrementos del animal.
En otros frutos, las semillas están 
cubiertas en una maraña de fibras suaves, 
tersas, cálidas y livianas como el algodón 
o la lana, que constituyen una excelente 
recompensa, tal vez la más preciada, 
para insectos, ranas y algunas pavas, que 
dispersan en sus antenas, picos y patas el 
embrión de esta historia soñada.

Otros frutos son tan duros como 
la roca, pero en su interior alojan 
semillas tan sabrosas, nutritivas y 
saludables, que muchos animales 
simplemente han aprendido las más 
diversas técnicas para acceder a 
este suculento manjar.
Y aun cuando son innumerables los 
comensales de estas espléndidas 

viandas, los árboles los producen en tan 
grandes cantidades, que, tras saciar el 
apetito insaciable de hordas de frugívoros, 
aún quedan las cantidades suficientes 
de semillas que han salido del sólido 
cascaron para germinar y vivir la excitante 
aventura de la Vida. 
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