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Hace 6 millones de años, una mujer 
y un hombre antropoides aún, 
que algunos llaman pitecántropos, 
se irguieron sobre sus patas y 
alzaron los brazos;  
se abrazaron y por primera vez 
tuvieron la alegría 
y el pánico de verse cara a cara, 
mientras estaban en eso.

Hace 500 mil años, esos nuestros 
lejanos abuelos, 
vieron caer el rayo sobre una roca, 
que prendió una rama seca, 
se acercaron con miedo, 
pero sintieron en sus cuerpos, 
algo muy agradable distinto del frio; 
arrimaron más ramitas secas 
y encendieron el primer fuego, 
que los ayudó a defenderse del 
invierno.

Quizá 200 mil años más tarde, la 
mujer y el hombre se dijeron las 
primeras palabras y creyeron que 
podían entenderse.

Y en eso estamos, todavía 
queriendo ser dos; muertos de 

miedo, buscando palabras, escribiendo 
manifiestos de amor y de ternura, para 
ver si con ellas cambiamos el hacha de la 
guerra 
por los abrazos de la paz.

Allí nació el primer territorio de paz del 
mundo y con ese gesto de amor,  que 
miles de años después daría lugar al “In 
arcadia ego”, el dilmún de los acadios 
y el paraíso de los miles de cielos divinos 
y mundanos, que recreamos con el verso 
y la tonada, que los aedos de la antigua 
Hélade, los inventores de la canta popular 
de los desiertos del Neguev, los mesteres 
de joglaría  que nacieron en la corte de 
Provenza al sur de Francia, y los romeros, 
peregrinos y aventureros de los puertos 
del Pirineo, convertirían miles de años 
más tarde, en las cantigas de Alfonso X; 
en la décima espinela, el verso 
endecasílabo y otros de ayer y hoy 
que seguimos escribiendo como un 
manifiesto de paz, que quiere recuperar 
el poder de los abrazos, desde la 
apacible palabra del poema.

Y así continuamos hoy: 
los unos blandiendo el hacha de la guerra   

en nombre de los dioses, del dogmatismo, 
del fundamentalismo; en resumen, de la 
supina estupidez y los otros que somos 
más numerosos pero más débiles, 
intentando construir territorios para la paz, 
para el tranquilo discurrir de la vida, 
para que cada día en el mundo peligroso 
del terrorismo, haya más territorios para 
el diálogo intercultural, en esta América 
indígena e hispana, con reminiscencias 
del África negra, cuna de la humanidad; 
para que se aleje de los pueblos, de 
Colombia la Guerra con su   estrépito de 
batallas; contra los pueblos, contra los 
mares, contra los ríos, contra las selvas,  
para pelear sí, una batalla contra la 
Ignorancia;  contra las tinieblas del alma, 
contra la corrupción de los corazones, 
contra la concupiscencia de las manos”.

Para volver a encontrar la risa de los niños, 
la paciencia del abuelo,
la oscuridad esclarecida por el cielo de 
la mañana, la paz luminosa y encontrar 
por fin la prosa y los versos que huelen a 
selva, a las cascadas que se desprenden 
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de la cordillera y la mansedumbre 
de río en la llanura, hasta encontrar 
las palabras,con métrica de bruma y 
sol, mientras que como en el poema 
de Horacio: ”Y brilla en larga luz el 
claro y calmo cielo”


