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Del cielo viene la vida. 
Llueve.
La lluvia es una dama 
majestuosa,
voluble,
coqueta.
Llega como un murmullo: 
primero gota, 
luego arroyo, 
después río, 
mar destino.  
La lluvia se vuelve canto,
risa, 
carcajada, 
rugido; 
agua que fluye y fecunda.  

El río, 
que es el cuerpo 
de las lluvias sumadas,
llega hasta mí 
con su abrazo frío,
poderoso y vital.  
El rio es 
promesa de vida 
y peligro de muerte.

El mar,
que es el cuerpo
de los ríos sumados,
y de las lágrimas lloradas,
y de la humedad de los amantes,
y del sudor de los labriegos y los obreros, 
y de la transpiración de los adoloridos,
y de los que sienten miedo,
y de los que desertan de la guerra,
y de los que huyen de la muerte, 
me espera brutal y generoso
en sus idas y vueltas. 

Agua: 
gota
arroyo
río
mar.  

Vuelvo a ser 
barco a la deriva, 
velero encallado,
galeón hundido, 
naufrago, 
espuma, 
partícula de sal.
Agua,
agua que ya no soy,
agua que fui. 
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